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Bernar (sans d, pour se donner un genre comme son copain Arman) Venet, pressenti par Jean-Jacques
Aillagon pour étre le prochain artiste a occuper le Chateau de Versailles (Apres Murakami et avant Maurizio
Cattelan), fait partie du club trés restreint des AFREU (Avrtistes Francais Reconnus aux Etats Unis), qui se
comptent en effet sur les doigts d’un seul pied.

Jeune prodige de la peinture a I’Age de 11 ans, mais recalé en 1958 a I’examen d’entrée & I’Ecole des Beaux-
Arts de Nice, il reste un moment assistant décorateur a I’Opéra de Nice tout en poursuivant, hors de cet
endroit, sa peinture personnelle au goudron sur carton. Il comprend tres vite que ce minimalisme et sa
volonté de conceptualisation radicale de I’art ne sont pas acceptables dans une France rétrograde. Il fuit alors
aux Etats Unis, ou il s’active pour devenir rapidement un des pionniers de I’art conceptuel, dit-il.

Son idée motrice est alors que la beauté est de I’ordre de I’aléatoire, de I’instable et de I’indéterminé : d’ou
son fameux tas de charbon a valeur de manifeste: un tas librement poseé sur le sol, sans forme ni localisation
spécifiques, n’obéissant qu’aux seules lois de la gravité, pour libérer la sculpture de la contrainte de la
composition... Viendront ensuite ses fameuses experiences avec le goudron qui coule au hasard, ne seche
jamais, et qui, chaque été, redevient tout mou.

Enregistrer le bruit de ses pas sur le goudron, n'est-ce pas une facon de réveiller le réel assoupi proclame-il
alors & qui veut bien I’entendre dans les ateliers des artistes new yorkais en vogue qu’il fréquente
assidument. Il fait aussi un livre tout noir et devient compositeur de musique et de poésie concretes: je
prends une brouette, lance un enregistreur a cassettes et tourne en rond avec la brouette, j’obtiens un son
monotone, tres répétitif et ce sera I'équivalent auditif du goudron.

En 1970, un doute s’empare cependant de lui et il cesse alors de créer. S’ensuit une période mystérieuse et
incertaine de conversion du regard, ou il enseigne a la Sorbonne... lui qui avoue son niveau bac moins deux.

De bien encontreuses épousailles avec une richissime américaine lui permettent de rebondir en 1976, et il se
lance alors dans la colorisation effrénée sur toile de formules, diagrammes et équations mathématiques
celebres (comme son maitre Warhol le faisait avec les portraits de personnalités prestigieuses) : une vraie
aubaine pour les galeries new yorkaises, avides c’est bien connu de produits nouveaux de haute tenue a la
fois esthétique, morale et intellectuelle. C’est donc reparti de plus belle et s’ensuit dans la foulée la mise en
sculpture d’arcs de cercles de 255 degrés et demi et de formes aléatoirement tirebouchonnées. On voit tres
vite la misére formelle compensée par le gigantisme des réalisations. Une usine entiere, non loin d’une mine
de fer (bientdt épuisée) quelque part dans les Balkans, est dédiée exclusivement a la fabrication de ces
énormes morceaux d’acier de plusieurs centaines de tonnes. Leur démesure, dit I’artiste, n’est limitée que
par des problemes de transport.

Mais Venet, vous étes un artiste qui vend du vent lui avait dit un jour Marcel Duchamp, amateur de jeux de
mots... Depuis lors, Venet ne vend que du lourd qu’aucun vent ne pourra emporter, pas méme celui de
I’Histoire, pense-t-il... Mais ¢a, c’est une autre histoire, car la douleur de I’inéluctable révelation d’une
imposture est a la mesure de I’énormité qui a permis un moment que celle-ci demeure crédible.
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